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Prisões de Portugal  

António Pedro Dores 
_________________________________________________________________ 

 Onde se discute porquê e como a vida prisional, mesmo para Foucault, 
parece inatingível, inapropriável, incontrolável, indizível. E de como esse 
entendimento é contraditório com a modernidade, com a legalidade, com a 
funcionalidade, com a humanidade e com o sentido da civilização. Há, pois, que 
revelar a vida prisional, mesmo que tal operação a transforme noutra coisa. 
Principalmente por isso. 

 Onde aparecem ministros, jornalistas, funcionários, guardas e prisioneiros 
a apreciar o “chibo”, o delator-colaboracionista, o principal dilema ético do 
prisioneiro. Estão em causa os limites físicos, morais e sociais da instituição 
prisional, como estão em causa as formas de sociabilidade nacional, i.e. a 
figuração que integra e articula esta forma de institucionalização da exclusão com 
outras instituições – como as que se dedicam à reinserção social – e com outras 
instâncias sociais – como as classes sociais, os imigrantes, as práticas de tráfico 
e de consumo de drogas ilícitas, etc.. 

Segue-se uma breve apresentação de algumas linhas de questionamento 
para uma investigação sociológica sobre prisões, lugar de confluência de recursos 
e populações, lugar de centrifugação de populações transformadas e de redes de 
sociabilidade institucionais e informais, mais ou menos estruturadas, mais ou 
menos autónomas, sujeitas às transformações e adaptações da sociedade em 
geral e também da sua própria condição especial. Aproximar-nos-emos da 
instituição prisão e das políticas prisionais, inspirados numa experiência de 
activismo cívico em que participamos. Propomo-nos pesquisar a relação entre as 
prisões e a sociedade: Serão as prisões um mundo à parte? Um sub-mundo? Um 
purgatório? Ou serão parte integrante da sociedade?  

A instituição prisional  

Quando as instituições acolhem regimes de internato – como sejam 
hospitais, casas de acolhimento de órfãos ou de pessoas de terceira idade, 
escolas – as condições de fechamento-isolamento tornam-se mais evidentes e 
formais. Tem o efeito prático de privatizar a responsabilidade e o poder de 
organização e gestão, normalmente sob a tutela estatal e delegada a entidades 
públicas ou privadas.  

Na verdade qualquer instituição, bem como qualquer estado-nação, exerce 
um poder de fechamento do seu campo de domínio e das pessoas e 
comunidades presentes, com intensidades variáveis e através de processos 
diversificados. As modalidades desse exercício de fechamento podem ser 
classificadas como de exclusão ou de usurpação mas em geral são de 
fechamento misto, para usar a tipologia de Parkin1. Os movimentos sociais2, que 
atravessam os campos de acção social controlados pelas instituições, também 
fazem parte do processo em que a própria instituição se afirma e legitima, no 
concerto das dinâmicas sociais.  

 Em Portugal, os movimentos sociais ligados às prisões podem ser 
observados todas as vezes que se aproxima alguma oportunidade de aplicar uma 

                                                           
1 Cf. Frank Parkin, Marxism and Class Theory: a Bourgeois Critique, London, Tavistock, 1979, pp. 44-116. 
2 Movimentos sociais são aqui concebidos no sentido que lhe dá Francesco Alberoni (Génese, Lisboa, 
L.Bertrand, 1989:398 a 400). O processo de institucionalização, para que sempre tendem os movimentos 
sociais, pode revelar-se, na prática, inócuo ou apenas parcialmente relevante. Por não haver garantias de 
perenidade histórica, nem por isso o movimento social perde estatuto analítico. 
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medida política de clemência, amnistia ou perdão de penas. À esperança de 
liberdade dos presos e das famílias e amigos, junta-se a rara oportunidade de 
debate político sobre o assunto no Parlamento. São também oportunidades de 
afirmação de poderes e estratégias de actores institucionais: reivindicações 
sindicais de guardas e funcionários prisionais ou testes informais à capacidade de 
controlo da burocracia, dos directores ou dos chefes de guarda perante a agitação 
dos reclusos.  

 Teoricamente, na perspectiva de Alberoni, os movimentos sociais 
começam por ser uma manifestção de vitalidade psicológica e social dos 
indivíduos. Não são intrinsecamente adversários, oponentes, das instituições, 
embora comecem por não estar enquadrados em nenhuma delas. Mas nada 
obsta que se desenvolvam em quadros de vida institucional, como foi o caso do 
movimento operário, que encontra as suas condições de afirmação na vida de 
trabalho fabril. O que acontece é que todo o movimento social tende a 
institucionalizar-se, a partilhar e a reformular o poder instituído, com o pretexto e a 
finalidade de melhor direccionar as práticas de rotina institucional. A perspectiva 
particular desenvolvida por cada movimento social opõe-se à perspectiva privada 
e/ou geral que legitima as práticas actualmente instituidas, e tende a confrontá-la 
criticamente. Tal confronto gera lutas sociais que não são apenas ideológicas 
e/ou localizadas. Essas lutas, à medida que vão conseguindo afirmar novos 
valores e práticas sociais, tendem a envolver cada vez mais actores, em primeira 
linha os actores mais socialmente poderosos, com interesses mais amplos numa 
maior diversidade de quadros sociais e institucionais, que podem sentir-se 
ameaçados pela, e/ou interessados na, perspectiva do desenvolvimento de 
efeitos de demonstração dessa luta noutros campos de acção social. Podem 
mobilizar contra, e/ou para, o movimento social recursos variados, institucionais 
(por exemplo: penalizações ou oportunidades profissionais ou penalizações ou 
facilidades na carreira prisional) ou extra-institucionais (por exemplo: descrédito 
público das intenções, reais ou atribuídas, do movimento ou repressão policial 
e/ou protecção política).  

A avaliação dos resultados práticos da acção de determinado movimento 
social numa determinada instituição é tão socialmente neutra como o próprio 
movimento social. Ambos, movimento social e avaliação, procuram intervir, a 
níveis diferentes, nas rotinas instituídas, de forma mais ou menos profundas. Mas 
enquanto a segunda – a avaliação - é um exercício teórico e mediato de um poder 
estabelecido, o primeiro – o movimento social - é um questionamento prático e 
urgente do sentido da missão e das eficácias institucionais, contra os 
acomodamentos próprios da experiência social concreta rotinizada. A instituição 
tem normalmente vantagem relativamente aos movimentos sociais. É mais 
resistente ao desgaste do tempo, devido às suas qualidades da estruturação 
social. Mas os movimentos sociais são recorrentes, de tal forma que podem 
ritualizar-se, de facto institucionalizar-se. De modo democrático ou não. A 
regulação dos conflitos sociais não pode deixar de ter em conta, 
independentemente do regime político, os movimentos sociais e as condições da 
sua institucionalização.  

 No caso das prisões portuguesas, a observação mostra que os 
movimentos sociais são desorganizados e não possuem canais de expressão 
autonomamente desenvolvidos. O contacto, mesmo superficial, com as 
organizações sindicais ou com as associações que intervêm no sector – incluindo 
actividades associativas promovidas institucionalmente, como sejam comissões 
de reclusos e jornais de prisão - mostrará haver fortes limitações, em qualquer 
dos casos, à livre expressão dos sentimentos, pensamentos e interesses 
representados, e mais ainda à sua publicitação. 

Portugal é dos poucos países da Comunidade Europeia condenado por 
atentados aos direitos humanos dos presos pela Amnistia Internacional e pela 
Comissão de Direitos do Homem do Conselho da Europa. É também o país da 
Comunidade com maior número relativo de presos (140 por cem mil habitantes, 
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contra 90 de média comunitária). Os funcionários dos serviços prisionais, bem 
como os que trabalham na reinserção social, dependentes de um organismo 
autónomo (Instituto de Reinserção Social – IRS), demonstram fortes reservas, 
receio mesmo, de descreverem as suas experiências profissionais ou de 
declararem e desenvolverem as suas ideias de piores e melhores práticas na 
prisão ou com ex-reclusos, argumentando com a possibilidade de castigos a nível 
profissional. Facilmente se chega à hipótese de o controlo dos movimentos 
sociais em meio prisional, em Portugal, se pautar por critérios de silenciamento do 
debate de ideias e pela repressão directa e imediata de qualquer suspeita de 
dissidência, o que se confirmará a seguir. 

Em meados da década de noventa, foi nomeado director geral dos serviços 
prisionais o Dr. Marques Ferreira que, segundo a imprensa da época, procurou 
combater os graves disfuncionamentos institucionais, que denunciou 
publicamente, organizando um sistema de informação alternativo aos circuitos 
formais, nomeadamente usando certos reclusos escolhidos para o informarem 
directamente do que se passaria nas prisões em que viviam. A determinada altura 
o director geral foi ameaçado de morte e pouco tempo depois abandonou o cargo. 
O director geral que o substituiu mantém-se no cargo desde então. Depois dessa 
demissão, alguns reclusos que tinham contacto directo com o ex-director geral 
sustentam terem sido prejudicados nas suas vidas prisionais e pessoais – numa 
instituição totalitária ambas estas dimensões se confundem. 

 A instituição prisional resiste, naturalmente, a muitas das formas de 
proporcionar transformações, evitando mesmo a actualização dos processos 
vigentes. O que pode explicar as acusações de organizações internacionais de 
direitos humanos dirigidas ao estado português. Efectivamente, entre o final dos 
anos 60 e 1996 – data do primeiro relatório do Provedor de Justiça sobre o 
sistema prisional português – nunca os problemas prisionais foram tratados 
politicamente, seja a nível conceptual seja a nível de financiamento para 
actualizar e modernizar infra-estruturas3. O Provedor de Justiça tornou-se na 
primeira entidade política capaz de reflectir sobre o estado das prisões, gerando 
uma forte reacção negativa do ministro da justiça em 1996, a propósito da 
publicitação do relatório. Em 1998 foi produzido segundo relatório4, num espaço 
considerado curto para uma avaliação segura, dada a situação calamitosa 
encontrada em 1996 e a escassez de tempo para se porem no terreno todas as 
centenas de recomendações produzidas pela Provedoria5.  

Confirma-se, pois, a existência de um processo social, particularmente 
longo e intenso, de fechamento institucional, justificado pela natureza da missão e 
reforçado por uma longa política de silêncio sobre a matéria. Esta política de 
silêncio aparece confirmada, actualmente, pela observação do processo de 
decisão sobre o perdão de penas legislado com vista a integrar as comemorações 
do quarto de século decorrido sobre a revolução dos cravos, em 1999. Perante a 
proposta de um deputado da oposição, apoiada por vários ex-Presidentes da 
República e pelo actual Presidente da República, entre outras personalidades da 
vida pública, o governo e os deputados acordaram em realizar negociações 
fechadas ao debate substantivo. O governo e o partido que o apoiava exigiram 
consenso político para acordarem uma decisão, dando a oportunidade ao partido 
conservador de impor as suas condições, que de outra forma não teria. Donde 
resultou um documento legal que os próprios deputados signatários declararam, 
                                                           
3 Um exemplo significativo é que ainda hoje o balde sanitário ser presença indispensável na vida quotidiana 
de grande parte dos reclusos em Portugal. 
4 Provedor de Justiça, As nossas prisões II – Relatório especial do Provedor de Justiça à Assembleia da 
República, Lisboa, Provedor de Justiça, 1999.  
5 Neste último relatório, o Provedor verifica algumas melhorias. Salienta de entre elas a melhoria das 
condições de atendimento médico nos serviços do sistema prisional. Tristemente, notará o leitor do relatório, 
tal potencialidade não resultou em grande benefício da população prisional, pois a quantidade de doenças 
graves e infecto-contagiosas presentes aumentou fortemente. 



IV Congresso Português de Sociologia 

 

 
 

logo à saída da sala da decisão, ser pouco defensável politicamente e que veio, 
posteriormente, a ser contestado, nomeadamente pela Ordem dos Advogados.  

O novo governo saído das eleições de 1999 tem novo ministro da justiça. O 
jornalista descreve assim a visita ministerial à prisão de Alcoentre: “António Costa 
assinalou que os 13 milhões de contos orçamentados para 2000, através do 
PIDDAC, ´triplicam´ o investimento em 1995. E o esforço financeiro do Governo 
foi enaltecido pelo ministro da Justiça, que deseja acabar a legislatura sem presos 
a mais. Para que se possa investir ´mais na qualidade, e não tanto na 
quantidade´, cumprindo a reinserção social, que deve ser assacada ao Estado” 6. 

Mais recentemente, a propósito da notícia de as competências do IRS 
deixarem de incluir a tutela dos técnicos de reinserção nas prisões, emergiram 
críticas: "A partir do momento em que o IRS ficar fora dos muros da prisão (os 
serviços prisionais) estão mais à vontade para gerirem a prisão como bem 
entendem" - críticas, de facto, contra a falta de controlo institucional das 
actividades das autoridades prisionais7 - “(...) trata-se de ´um retrocesso da 
política criminal´, porque as prisões vão ficar ainda mais fechadas sobre si. (...) 
Neste tipo de instituições ganha-se com a presença de mais do que uma entidade 
e de pessoas externas ao sistema dentro das prisões, no que ´funciona como 
uma espécie de fiscalização´, diz um técnico do IRS que preferiu não se 
identificar. ´A partir do momento em que o IRS ficar fora dos muros da prisão 
estão mais à vontade para gerirem a prisão como bem entendem´, acrescenta.” E 
continua o artigo: “A opinião é partilhada por um magistrado de execução de 
penas (...) que afirma que, com esta mudança, o processo se torna menos 
democrático. ´A equipa do IRS funcionava como um contrapeso no sistema 
prisional, perdendo-se deste modo uma forma de o controlar´ (...) ficando assim 
em causa a própria filosofia subjacente ao sistema penal português que tem como 
objectivo último a reinserção, defende”8. 

A descrição da visita, já citada, do ministro à “boa” cadeia (“Uma das 
poucas que, embora com lotação esgotada, não contribui para a fatigada 
sobrelotação do sistema prisional português”) o jornalista escreve, quiçá 
ironicamente: “Torna-se compreensível que os alojados na ala velha - que não 
mereceu a visita de António Costa - sintam inveja”9: Uma queixa recorrente de 
quem visita cadeias, nomeadamente os jornalistas, é da acessibilidade 
controlada, com argumentos securitários, a zonas e pessoas determinadas dos 
recintos e exclusão de outras. Já aconteceu verem-se, na televisão, reclusos a 
pedirem para visitarem as zonas que “não querem mostrar”. 

As condições de reserva à transparência face aos visitantes e à eficácia 
dos controlos formais ou informais, encobrem as realidades sociais que ajudariam 
a explicar o episódio do director geral demitido, ou as denúncias das 
organizações de defesa dos direitos humanos. Alguns comentadores reagem, por 
exemplo descrevendo, nas suas colunas de opinião10, o facto de a situação actual 
da saúde dos presos ter informalmente restabelecido, na prática, a pena de morte 
em Portugal. São estas as condições a que se dirige a palavra de ordem 
“Reclusão com Direitos”, que serve de bandeira a movimentos de reclusos em 
Portugal.  

 Do exposto, é possível extrair algumas problemáticas a investigar: 
                                                           
6 Cf. “Ala de Alcoentre de cara lavada” in Diário de Notícias de 2000-01-29. 
7 O controlo das práticas institucionais é formalmente distribuído pela inspecção geral dos serviços prisionais, 
pelo ministério público e pelos juízes de execução de penas. O Provedor de Justiça recomendou vivamente a 
viabilização de uma nova legislação que enquadre a instituição prisional, para que já existe, de resto, um 
estudo jurídico que cita, e que promove, novas formas de controlo institucional. 
8 Cf. Catarina Gomes,  “Prisões Mais Fechadas Sobre Si Próprias” in Público de 2000-03-18. 
9 Cf. “Ala de Alcoentre de cara lavada” in Diário de Notícias de 2000-01-29. 
10 A intervenção de Luís Salgado Matos a propósito da discussão do perdão de penas dos 25 anos do 25 de 
Abril, na sua coluna de opinião no matutino Público, no início do ano de 1999, foi, se a memória não me 
atraçoia, a primeira voz nesse sentido. Entretanto, desde então, já referida por outros comentadores. 
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a) o domínio legítimo sobre os modos de funcionamento do sistema 
prisional não é completamente adquirido. A missão de reinserção não está 
assegurada e parece até poder estar a regredir; 

b) o fechamento por exclusão da instituição prisional predomina quase 
exclusivamente. O fechamento por usurpação, que seria articulável com as 
formas de fechamento por exclusão, para constituir processos de fechamento 
mistos, exigiria a possibilidade de organização de formas sociais, tipo movimentos 
sociais – no sentido aqui desenhado. 

Silenciosa cumplicidade política e social 

Em 15 de Maio de 1999, pouco tempo depois de ter saído o segundo 
relatório do Provedor de Justiça sobre o Sistema Prisional, realizou-se na 
Assembleia da República, por iniciativa do Partido Comunista Português, um 
debate sobre a Reforma da Justiça. O PCP usou todo o tempo de intervenção 
para apresentar e discutir a situação nas prisões portuguesas, porque “alguém 
terá dito um dia que a verdadeira imagem de um país é dada pelas suas prisões”. 
Nesse debate, as prisões só não foram referidas, nas intervenções iniciais que 
passamos a analisar, pelo Partido Popular. O Ministro da Justiça, Vera Jardim, 
usou duas das suas 11 páginas de discurso para tratar das prisões. O Partido 
Socialista, que apoiava o governo, usou uma página e meia em 14. O Partido 
Social Democrata, principal partido da oposição, cinco em 43 páginas.  

Os problemas penitenciários, defendeu o Ministro, “não podem constituir 
armas de arremesso político partidário”. Deverão antes ser “encarados como 
questões de Estado”. E assim foi. As intenções da iniciativa foram frustradas com 
elegância, já que, apesar de tudo, também se falou de prisões, do seu estado de 
degradação, ainda que pouco ou nada sobre “o respeito com que são encarados 
os direitos fundamentais de todos os seus cidadãos”11. Como interpretar este 
incómodo parlamentar em discutir a “dignidade dos reclusos”, a “função 
ressocializadora das prisões” ou o “respeito pelos direitos humanos” propostos 
pelo PCP? 

Será porque “nas prisões é a degradação e as condições infrahumanas 
que se conhecem”12, quando “ao longo de 16 anos (de poder PSD na Justiça) 
nada fizeram”13 e, portanto, tais problemas devem “ser encarados como questões 
de Estado (...) pelos Órgãos de Soberania”14, “não apenas pelos problemas que 
são criados, ou não são resolvidos no seu interior, mas também pelas disfunções 
sociais e judiciárias que nele se reflectem”15? 

Efectivamente, o discursos de oposição sobre as prisões, produzido pelo 
partido alternante, digamos assim, o PSD, socorre-se de longas e variadas 
citações de personalidades públicas sobre as prisões para criticar o governo, é tal 
a notoriedade dos problemas apontados pelo Provedor. A mensagem do discurso 
do PSD foi a afirmação “não nos venham agora com propostas de pacto de 
regime para a Justiça”(...) “porque V.Exa (, Sr. Ministro,) instalou um clima de 
PREC na Justiça” em que “o verdadeiro Ministro é já outro e está prestes a 
dominar o braço da Justiça que lhe faltava controlar: a Polícia Judiciária. Chama-
se José Narciso Cunha Rodrigues” 16, Procurador Geral da República.  

As prisões, na política portuguesa no dobrar do milénio, têm dois tipos de 
abordagens politicamente distintas: a judiciária e a social, a penalizadora e a 
                                                           
11 Cf. discurso PCP:1, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
12 Cf. discurso do PSD:14, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
13 Cf. discurso do PS :6, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
14 Cf. discurso do Ministro:10, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
15 Cf. discurso do PCP:1 e 2, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
16 Cf. discurso PSD: 38 e 41 e citação do jornalista Fernando Madrinha inclusa:28, de 15 de Maio de 1999, 
sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
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integradora, instituídas simbólica e praticamente nos Serviços Prisionais e no 
Instituto de Reinserção Social. Os partidos políticos dominantes, apesar das 
provocações do Provedor de Justiça e do Partido Comunista Português, preferem 
tratar a primeira e, como podem, continuar a esquecer a segunda17, tratando-a 
(como?) no quadro de um pacto de (silêncio) do regime, que, como vimos, vigorou 
durante muitos anos. 

Mas, entretanto, a situação prisional alterou-se: dois surtos de 
encarceramento, primeiro contra os crimes de mau uso do cheque – lei entretanto 
abulida – e depois contra o tráfico e consumo de drogas ilegais. Sobrelotadas as 
prisões portuguesas, como outras pelo mundo, foram sofridas e visitadas por 
gente de grupos sociais até então distantes dessa realidade e, nalguns casos, 
com recursos culturais suficientes18 para romperem o isolamento tradicional e 
estabelecerem e estabilizarem formas de comunicação com o exterior da cadeia. 
À pressão social de humanização, de que o Provedor se fez eco, responde o 
Ministro19: 

“Desejo aqui reafirmar claramente a vontade política do Governo de dotar as 
magistraturas e as polícias de todos os meios necessários para que a luta contra a 
criminalidade não acuse défices que podem fazer perigar os princípios fundamentais 
do Estado de Direito Democrático. 
Uma referência especial merece ainda o sistema de execução das penas 
designadamente a situação dos serviços prisionais20”. 

E assim, sem nunca se referir a temas como a ressocialização, a 
reinserção ou a exclusão sociais, desvalorizando o debate e recusando-se a dar 
atenção às questões sociais envolvidas, o ministro da justiça – que noutras 
alturas se declarou humanista e da mesma forma adjectivou a sua própria política 
–,ataca a substância da interpelação parlamentar. O governo procurou sustentar-
se no Parlamento, e conseguiu, defendendo a política de “regeneração para as 
prisões que, em vez de nos envergonharem, possam estar à altura do estado de 
Direito Democrático que somos”, dizendo que “investiu muito mais no sistema 
prisional do que os Governos anteriores” do PSD – 309%, segundo dados do 
Ministro, que deverão resultar num acréscimo de 25% da capacidade da lotação 
prisional”21. 

“(...) Simplesmente – escreve o PCP -, a comparação que tem de ser feita (...) (é) 
com o mínimo que se exige que sejam hoje respeitados direitos elementares dos 
cidadãos” reclusos22. 

Quais são, então, essas questões sociais, do ponto de vista do governo?  

“(...) um brutal aumento da população prisional (...) de 10.035 reclusos em fins de 
199423 para 14.598 reclusos em fins de 1998 (...) A isso se somava uma situação 
muito negativa na generalidade das nossas prisões: sem pessoal suficiente, com 
instalações físicas acusando uma generalizada degradação, com os serviços centrais 

                                                           
17 O discurso do Partido Popular, o partido mais à direita do leque parlamentar, foi distribuído em manuscrito, 
ao contrário de todos os restantes, sendo talvez essa a mais objectiva forma de demonstrar o desinteresse 
enfadado com que este partido encarou esta discussão parlamentar.  
18 1,48% dos homens presos e 1,58% das mulheres, na altura do estudo da Provedoria, tinham um curso 
superior e 11,25% e 11,79% respectivamente tinham diploma de ensino secundário, o que é muito próximo 
da taxa nacional de escolarização neste nível. Cf. Provedor de Justiça, As nossas prisões II – Relatório 
especial do Provedor de Justiça à Assembleia da República, Lisboa, Provedor de Justiça, 1999: 70. 
19 Cf. op. cit :25. 
20 Cf. discurso do Ministro:8, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça; 
sublinhados no original. 
21 Cf. discurso do Ministro:8 e 9, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
22 Cf. discurso PCP:10, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
23 Esta taxa de 100 presos por cem mil habitantes já era bastante superior à média comunitária de 80. 
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incapazes de dar resposta às necessidades; com uma situação de saúde e sanitária 
grave (...)”24. 

Vamos por partes. Primeiro a surpresa do aumento do número de detidos 
que está na origem da situação sobrelotação das cadeias. Segundo a capacidade 
de resposta do funcionamento dos serviços perante a nova situação. 

Os problemas do “sistema prisional português reflectem as disfunções da 
aplicação da Justiça: está cheio de pequenos delinquentes, presos preventivamente 
ou a cumprir sucessivas penas pela prática reiterada de furtos ou de crimes ligados à 
toxicodependência, mas faltam lá os criminosos de colarinho branco e os poderosos, 
que a Justiça se revela incapaz de punir. (...) cerca de 45% dos reclusos tem menos 
de 30 anos. Mais de 70% não passaram do ensino básico, sendo que uma boa parte 
de entre eles não sabem ler nem escrever. 46% dos reclusos são reincidentes (...) a 
taxa de reclusão é de 147 presos por cada 100 000 habitantes, quando em qualquer 
outro país da União Europeia essa taxa oscila grosso modo entre os 60 e os 80. (...) 
Portugal tem a maior duração média de prisão efectiva de toda a União Europeia, que 
aumentou de 36 meses em 1994 para 44 meses em 1997 (...) Dos 10.000 presos (...) 
em finais de 1997, (...) 8 mil cumpriam penas por crimes contra o património ou por 
crimes relativos a estupefacientes, sendo a sua maioria toxicodependentes, 
facilmente concluímos que, em vez de mais prisões, do que precisamos é de mais 
CAT´s25, de mais comunidades terapêuticas (...)”. Daí que o PCP defenda que “a 
resolução do problema da sobrelotação prisional não passa (...) apenas por construir 
mais prisões” e peça ajuda ao Provedor para confirmar que “resulta do nosso 
ordenamento jurídico que a privação de liberdade não deve consistir no simples 
pagamento de uma dívida do delinquente para com a sociedade. Antes a prisão deve 
procurar alcançar os objectivos de uma assistência prisional e pós-prisional com vista 
a auxiliar os presos a prosseguir, uma vez recuperada a liberdade, uma vida de 
acordo com os princípios de uma sã convivência social (...)”26. 

Conclusão: “Falta muito para que esse objectivo possa ser atingido. Disse” 
platonicamente, o deputado.  

A condição social da esmagadora maioria dos reclusos antes, durante e 
depois da prisão não é de molde a prever alguma reacção política destes, para 
apoiar ou condenar qualquer política penitenciária. Isso decorre da própria 
natureza das desigualdades sociais em Portugal, que aqui não abordaremos, e 
também dos próprios modos de vida prisional que fazem com que a prisão seja 
conhecida como a universidade do crime: “muitos dos presos são jovens e 
perderam há muito a crença numa vida melhor (...) juntam-se delinquentes graves 
com adolescentes em prisão preventiva (sete por cento dos presos tem menos de 
21 anos) (...) as necessidades continuam a ser feitas em latas, em muitas prisões 
os sanitários estão avariados e a assistência médica e de enfermagem é 
praticamente inexistente. São frequentes as zangas violentas, as violações, os 
negócios paralelos e o tráfico de drogas duras. É muitas vezes negada aos 
presos a possibilidade de estudar ou ler, não existem actividades desportivas 
estruturadas e a formação profissional é rudimentar (...) não existe uma política de 
saúde para a população prisional (...) 60% dos presos consome drogas duras, 2% 
são seropositivos, 25% tem hepatite B e C. Impressiona ouvir na televisão o 
director-geral das prisões solicitar às famílias que não transportem drogas para os 
presos, esquecendo-se esse responsável que nada tem para oferecer aos presos 
dependentes ... é triste ver o Governo a não aceitar um programa prisional de 
troca de seringas, ou conceder espaço na cadeia para administração de drogas, 
com vigilância médica ou de enfermagem. (...) A verdade é que também a 
reinserção social caminha para o abismo (...)”, escreve Daniel Sampaio citado no 

                                                           
24 Cf. discurso do Ministro:8, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
25 Centros de Atendimento a Toxicodependentes (CAT) 
26 Cf. discurso PCP:2, 3, 4, 5 e 11, de 15 de Maio de 1999, sobre o relatório especial do Provedor de Justiça. 
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discurso do PSD. Psiquiatra de nomeada, Sampaio é também irmão do 
Presidente da República, militante do PS que várias vez procurou, sem sucesso, 
sensibilizar os responsáveis judiciários e políticos para a urgência de um debate 
sobre a matéria.  

Porque é que aos atentados aos direitos humanos nas prisões portuguesas 
corresponde um silêncio institucional e social? Que realidades sociais em 
Portugal se impõem ao sentimento humanista que, apesar do que fica dito, não 
deixa de sensibilizar, ainda que de forma específica, os portugueses27? 

Contribuições para explicar o silêncio social dos que são atingidos mais 
directamente pelo desrespeito dos seus direitos podem ser estas: níveis de 
escolaridade muito baixos, eficácia deficiente do sistema educativo e de formação 
profissional, crescente presença da exclusão social28, seja nas formas tradicionais 
(por exemplo: campesinas, nómadas, xenofobia) sejam as emergentes nas 
rápidas transformações sociais na sociedade dos últimos trinta anos29 (por 
exemplo: imigrantes clandestinos, dependência das drogas, emprego precário e 
mal remunerado, negócios ilegais tolerados). A isso somam-se práticas 
comerciais muito poderosas, associadas à globalização, que oferecem, sob forma 
virtual, em imagens, sensações e sentimentos efémeros, modos de vida 
insustentáveis de forma socialmente equitativa para todos os membros da 
sociedade. Dessas práticas emergem processos de aumento das desigualdades 
sociais, que em Portugal têm um pico, se comparados com o que acontece 
noutros países membros da Comunidade Europeia. 

A mais perturbadora ponte social entre ambas as margens da sociedade 
dual que vivemos é a do tráfico de drogas ilegais, que tem de encontrar – e tem 
encontrado com facilidade – formas de induzir o consumo dos produtos que 
vende, sem controlo de qualidade e a preços exorbitantes. Em tais drogas 
procuram-se, e são oferecidas por uma publicidade clandestina, dirigida 
principalmente aos jovens, formas de afirmação da individualidade e da liberdade 
do consumidor, da capacidade individual de aceitar riscos e de participar em 
grupos conviviais, de competir na mestria do controlo emocional e das 
competências de experimentar as intensidades da vida. Procuram-se novas 
orientações, valores e motivações para a vida moderna, apresentada muitas 
vezes como acética e ecléctica, através de novos usos de capacidades do 
cérebro que estão obliteradas pela exclusividade racional da inteligência 
socialmente reconhecida30. Procuram-se compensações ou soluções para as 
doenças da modernidade, a depressão, o stress, através do alívio instantâneo e 
sem esforço de todo o mal. O que se encontra por vezes, de forma cada vez mais 
massiva, é a alienação e o descontrolo físico e psíquico da vida, com alterações 
significativas e degradantes do comportamento e dos relacionamentos sociais, 
com conflitos familiares e desespero dos envolvidos, num quadro depressivo 
social agravado e crónico, de onde a maioria não consegue sair e onde ninguém 
tem receitas certas para ir buscar os doentes.  

                                                           
27 Quando esta comunicação foi imaginada, pensámos poder discorrer sobre o sentimento nacional 
português, como nos sugere Norbert Elias em Os Alemãs, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1997. Mas só a 
sua mestria nos pode fazer querer ser fácil e rápida uma tal pesquisa. Porém, fica a demonstração da sua 
relevância para a compreensão das dinâmicas sociais e para a explicação de fenómenos muitas vezes 
considerados estranhos ou patológicos, como sejam a era nazi ou outras perversões institucionalizadas. 
28 Sobre o assunto, ver João Ferreira de Almeida, Luís capucha, António Firmino de Costa, Fernando Luís 
Machado, Elisabeth Reis e Isabel Nicolau, Exclusão Social - Factores e Tipos de Pobreza em Portugal, 
Oeiras, Celta, 1992. 
29 Ver João Ferrão, “Recomposição social e estruturas regionais de classe (1970-81)”, Análise Social, nº  
87/88/89, 1985, pp. 565-604 e João Ferreira de Almeida, António Firmino de Costa, Fernando Luís Machado, 
“Recomposição socioprofissional e novos protagonismos”, in António Reis (coord.), Portugal- 20 anos de 
Democracia, Círculo de Leitores, 1994, pp. 307-330. 
30 Cf. Daniel Coleman, Inteligência Emocional, Lisboa, Temas e Debates, 1999 (1ª  edição em inglês de 1995) 
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Apanhados entre os efeitos não conhecidos nem controlados dos 
estupefacientes e a economia paralela organizada e coberta social e 
politicamente de forma sólida, implacável e eficaz, os miúdos a que se chamam 
pejorativamente drogados são estigmatizados. Da procura da marginalidade, 
própria da juventude, alguns deles partem para situações em que se vêem na 
contingência desesperada e descontrolada de atacar o património da família, dos 
amigos, dos vizinhos e dos desconhecidos, atingindo níveis de degradação 
pessoal impressionantes e perturbadores. Nem os amigos, nem a família são 
capazes de os suportar, a partir de determinado nível de degradação, que 
também os atinge e corrompe. Nem o estado tem serviços sociais e médicos 
susceptíveis de chamar e acolher aqueles doentes que possam estar disponíveis 
– e são muitos – para reencontrarem uma vida integrada.  

Na prisão, não só a sobrelotação é uma consequência directa da falta de 
acção social preventiva e da acção normativa correspondente do sistema judicial, 
como o trabalho social junto desta parte da população não está previsto, ou 
melhor, apenas está previsto de forma constitucional, legal, na teoria política. Na 
prática, as preocupações são as inversas do que está legalmente estabelecido: 
não só os serviços prisionais se declaram incompetentes para controlar o tráfico 
de drogas ilícitas no interior das prisões a preços ainda mais elevados do que fora 
das cadeias (naturalmente por respeito à lei da oferta e da procura condicionadas 
por monopólio) como se recusam a controlar a circulação de seringas 
higienicamente garantidas e menos ainda a qualidade dos produtos consumidos 
clandestinamente - com argumentos morais de alegada incompatibilidade entre o 
estatuto auto-atribuído de guardiões da lei proibicionista e uma eventual 
colaboração técnica com os consumidores. A vida prisional, para os 
consumidores, é a azáfama da árdua procura das formas de conseguir obter a(s) 
dose(s) de droga de que necessita. As prisões são imensas salas de chuto 
anárquicas e clandestinas, sem avaliação institucional, fechadas sobre si mesmas 
- o que parece ser compatível com a política prisional actualmente seguida, pois 
os serviços prisionais completam o cenário com abundância de distribuição de 
psicotrópicos, primeira rubrica de despesas de todas as prisões portuguesas. A 
manutenção da situação geral reconhecidamente degradada e degradante da 
vida prisional em Portugal31 é assim conseguida. A capacidade de sentir e 
expressar como lá se (sobre)vive é reduzida e controlada. 
                                                           
31 Lista de tipos de queixas que chegam a uma associação cívica, Associação Contra a Exclusão pelo 
Desenvolvimento – ACED, divulgada pelo Jornal de Notícias, em 1999-11-15: 
1. perseguição às actividades cívicas em torno das prisões, perseguições pessoais por motivos vários 
utilizando poderes legalmente conferidos pelo estado para outros fins,  
2. interpretações aberrantes das leis e da missão profissional dos serviços prisionais,  
3. desaparecimento de documentos, ferramentas ou dinheiro à guarda dos serviços prisionais,  
4. castigos de presos com o argumento de terem participado legalmente em actividades cívicas,  
5. desinteresse pela sorte das famílias dos presos e desinteresse pela manutenção dos laços 
familiares e de amizade dos presos,  
6. “esquecimentos” de dar comida durante vários dias de cela disciplinar, como forma de castigo,  
7. negócios com alimentos dos presos, em termos de qualidade deteriorada e de uso dos alimentos 
não consumidos para alimentar animais de criação, “negócios” com precárias em troca de serviços às 
autoridades,  
8. ausência de decisão dos juizes do Tribunal de Execução de Penas sobre a vida dos reclusos nos 
prazos legais estabelecidos, desde precárias, apreciação de possibilidade de saídas em liberdade condicional 
até confirmação de cálculos de tempo de prisão para efeitos de fim de pena,  
9. recusa ou troca de informações sobre direitos e deveres dos reclusos, por exemplo sobre direito ao 
voto em alturas eleitorais, sobre direitos ao pagamento de trabalho ou de subsídios de doença,  
10. exploração de trabalho de reclusos, 
11. castigos decididos por influência pessoal de algum funcionário despeitado com algum recluso por 
razões pessoais, 
12. espancamentos pela PJ na altura da detenção ou depois dela,  
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Uma terceira razão para o silêncio de quem suporta ou já suportou a vida 
prisional é a ligação efectiva que muitos – eventualmente todos – os reclusos 
estabelecem pelo menos uma vez com a economia paralela e o mundo do crime. 
Embora não haja nenhuma linha divisória objectiva entre estes mundos e o 
mundo dito normal, tanto antes do julgamento como depois do julgamento, a 
maioria dos prisioneiros preferem ser discretos. Não será esse o caso de figuras 
públicas que tiveram experiências de prisão, como o banqueiro Conde em 
Espanha ou o corretor Caldeira em Portugal, e que transformaram isso, cada um 
à sua maneira, num jogo de salão mais ou menos desagradável, num diferente 
entendimento do que é ou não lícito fazer para acumular capital, e também em 
formas de mobilizar novos rendimentos. Para a generalidade dos casos, 
anónimos, a referência a um cadastro pessoal deverá dar origem a explicações 
moralmente muito complexas e de recepção compreensiva incerta, capazes de 
reforçar e justificar exclusões sociais e discriminações anteriormente vividas, 
repetidas e agravadas à saída da cadeia, depois de vivências psicologicamente 
desestruturadoras na prisão. Sobre as suas histórias pessoais, muitos dos 
cadastrados, eles próprios, não são capazes as de entender ou verbalizar com 
sentido. Preferem “esquecer”, não falar disso, fazer silêncio, evitar a mobilização 
de preconceitos em que o senso-comum foi educado e que confunde um acto 
criminoso com o carácter permanentemente criminoso do seu autor. Tal 
circunstância contribui, eventualmente, para que a dúvida sobre o seu próprio 
carácter, desenvolvida pela vida prisional, se cristalize, se recalque, não seja 
atacada, possa emergir em qualquer altura em forma de confirmação vivida, na 
violência, no crime, na reincidência. 

O carácter virtualmente mágico do ex-recluso, simbolicamente registado na 
figura tradicional do bandido mascarado e marcado pelo uniforme listado, 
transforma cada um dos condenados em seres inumanos, até para eles próprios, 
porque são indizíveis, inaudíveis, invisíveis. Quando querem denunciar práticas 
ilícita, como prova da sua vontade de adesão aos valores instituídos, hesitam 
entre colaborar com o sistema que os condenou, e que não lhes oferece garantias 
de fiabilidade. Daí a denunciar o sistema em si é um passo, e a calar a indignada 
surpresa, é outro.  

O poder, por sua vez, constrói um jogo de espelhos: o estado declara-se 
interessado em ressocializar e combater estigmas sociais, mas mantém o 
impedimento de empregar na função pública quem tenha um registo cadastral. 
                                                                                                                                                                                
13. espancamentos arbitrários para “prazer” dos guardas envolvidos, espancamentos para “acalmar” 
doentes de foro psicológico,  
14. arrogância de alguns guardas e de alguns responsáveis perante o público, na recepção das visitas 
na prisão e na apreciação dos assuntos a tratar com a prisão (basta ver que os livros de reclamações das 
prisões estão desertos?!?), certos da impunidade com que operam desmandos de todo o género,  
15. negligência médica seja por ausência de organização da defesa de uma população jovem mas 
fragilizada num ambiente contaminado, seja por má informação profissional oferecida aos queixosos, seja por 
existirem frequentemente medicamentos fora de prazo nas enfermarias,  
16. ameaças e violência psicológica por exemplo desafiando os presos deprimidos que se ameaçam 
matar a terem a coragem de o fazer efectivamente,  
17. autorização explícita ou implícita de práticas ilícitas – tráficos vários, desde álcool a drogas, e 
actividades como a batota,  
18. uso da possibilidade de transferências de reclusos como forma de castigo informal e não justificado,  
19. acção de obstrução dos direitos de defesa legal dos reclusos, tanto ao nível da execução de penas 
como ao nível de processos judiciais a decorrer durante o período de detenção,  
20. discriminação racial seja ao nível da forma de tratamento legal como ao nível de escolha de 
“objectos” de espancamentos,  
21. violação da intimidade dos reclusos em articular através da violação de correspondência e 
publicidade de informações judiciais e médicas privadas,  
22. uso indiscriminado de psicotrópicos que tornam os custos com estes produtos o maior item de 
despesas em todas as prisões portuguesas 
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Diz-se disponível para acolher e apreciar todas as queixas de todos os cidadãos, 
mas não oferece um sistema de acesso à justiça equitativo, por exemplo ao nível 
das garantias de um apoio jurídico consistente das causas em litígio. A 
experiência prisional mostra, à evidência, como os sistemas de controlo 
instituídos não têm eficácia prática. Quando, apesar das circunstâncias, muitas 
vezes por emocional desespero de causa, alguma queixa se chega a exprimir, a 
hipervalorização da forma jurídica – típicas do nosso sistema judicial32 - forma 
uma barreira suplementar, antes ainda do silêncio político, fecho instituído para as 
aspirações cívicas e democráticas de quem, nas prisões, procura agir em forma 
de movimento social.  

O monopólio da violência, privilégio do estado e garantia da segurança dos 
cidadãos, pode ser concebido, simplificadamente, de forma autoritária, de cima 
para baixo, como um vector do poder, e como uma forma de extrair da sociedade 
os maus elementos. Pode também ser concebido como um jogo mais complexo 
de forças, de onde o poder resulta e se confirma. A criminalização de certas 
práticas é temporária e deveria ser social e politicamente polémica, caso a justiça 
fosse equitativa. Este desenho conceptual, mais sociologicamente denso, pede 
uma leitura mais complexa do crime, para apurar as diversas formas de carreira 
judicial dos arguidos, consoante a sua condição social. 

O silêncio socialmente forjado dos presos e das políticas prisionais, ou 
melhor, a legitimação social desses silêncios, que torna as informações sobre 
prisões relativamente pouco interessantes para a comunicação social, já que não 
só é desagradável como se aplica um forte desejo, socialmente amplo, de 
esquecimento e ignorância, fingida ou real, do que se passa, é um sintoma do 
sentido da delegação de poderes que os portugueses no seu conjunto, em 
particular através dos seus representantes na Assembleia da República, 
entregam ao estado e ao governo: os presos estão nas mãos do estado que, 
antes de mais, os deve castigar como responsáveis da insegurança colectiva, 
como disse quem assim o interpretou, sem conhecer condenação.  

Modernidade, política, organização e prospectiva 

Como interpretar o incómodo parlamentar em discutir o sistema de 
execução de penas? Serão as prisões um mundo à parte? Se sim, são mais tipo 
buraco negro, passagem para um mundo com outras regras separado do nosso, 
ou são mais cloaca, cemitério dos restos de lutas sociais? A prisão é uma 
instituição moderna ou um fóssil institucional resistente à modernização? Que 
realidades sociais se impõem ao sentimento humanista dos portugueses, 
orgulhosos de serem pioneiros na abolição da pena de morte? 

O objectivo, juridicamente consagrado, da dupla missão institucional das 
prisões – punição e ressocialização – é realizável nas actuais condições da vida 
social e institucional? O que pensar da possibilidade da abolição do sistema 
presidiário? 

 Não são apenas perguntas académicas, de resposta longa e recorrente. 
São preocupações próprias de quem vive a prisão, dada a contrastante 
orientação da vida no interior e no exterior. Qual é, então, a verdadeira face do 
sistema de poder que nos rege? Ou será aquilo que acontece nas prisões apenas 
uma disfunção local, sadismo ou excesso de zelo de um ou outro funcionário? Um 
dia será possível acabar dentro das prisões com aquilo que se torna indizível fora 
delas? 

 A maioria dos condenados preferem não falar no assunto. Não apenas 
para aliviar o estigma mas também para reconstruir uma identidade perturbada ou 
perdida, por vezes definitivamente, qual síndroma de stress de guerra. Outros 
                                                           
32 Cf. Boaventura Sousa Santos, Os Tribunais nas Sociedades Contemporâneas - o caso português, Porto, 
Afrontamento, 1996. 
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servir-se-ão dessa passagem como uma prova iniciática, mitificada, junto de 
comunidades em que isso possa ser socialmente considerado. Também os 
funcionários e os guardas têm dificuldade de se expressarem sobre a vida 
prisional, não apenas por via da ameaça de punição profissional, mas também por 
dificuldade real de comunicar sentimentos, expectativas e vivências tão 
especiais33. Mesmos os estudiosos podem entrar e sair das prisões sem se 
referirem às condições sociais estruturantes intramuros, seja por as sentirem 
como exteriores à sua missão34, seja por respeito à encomenda, seja por estrita 
dificuldade de recolher informação sobre tais condições, dadas as múltiplas e 
complexas estratégias cruzadas de encobrimento de que são objecto. 

 A designação “o sistema” é referência central. É uma forma de 
naturalização do processo de fechamento instituído, tomado como uma caixa 
preta cibernética de que apenas se conhecem os inputs e os outputs e cujo 
mecanismo permanece e permanecerá misterioso e inconcebível. O pudor 
moderno à visão e à expressão da violência, que Elias demonstrou no seu 
Processo Civilizacional, aplica-se não só à forca que, romanticamente, 
desaparece da paisagem pictórica, mas também à repressão legítima de 
cidadãos, que, ao longo dos tempos históricos, se transformou de eminentemente 
física em principalmente psicológica35 e passa a ser praticada longe da praça 
pública. O sistema refere-se não apenas à organização penitenciária mas também 
à longa e complexa teia, susceptível de constituir objecto de averiguação 
sociológica36, historicamente tecida pelas profundas de cumplicidades sociais, 
destruídas e reconstruídas em lutas várias, eventualmente recalcadas ou 
escamoteadas, inconscientes e automáticas, mas selectivamente efectivas. 

A investigação poderá começar por dirigir-se à fixação dos limites do 
sistema, ao reconhecimento de quando, quem e o quê está fora e dentro do 
mesmo. Logo se confrontará com juízos de valor simplificados e apriorísticos: de 
um lado a autoridade – desde o Presidente da República até ao recluso 
“arrependido e bonzinho” protegido do Director ou do Chefe de Guardas37 - do 
                                                           
33 Como outros agentes da autoridade, os guardas prisionais sentem que por um lado a sociedade lhes pede 
o cumprimento de trabalho considerado indispensável para a segurança dos cidadãos mas, por outro lado, 
não lhes dispensam o nível de confiança e de prestígio que pensam adequado. Não lhes perdoam se, por 
exemplo, deixam evadir algum preso ou quando punem com mais agressividade. Presos por ter cão e presos 
por não ter. Queixam-se de não lhes ser reconhecido o esforço de autocontrole e a entrega pessoal, em 
situações de risco acrescido. Como outros profissionais, têm pudor em confirmar no exterior qualquer 
realidade que, mesmo que achem incorrecta, possa ser usada contra a instituição. 
34 A sociologia, bem como, em geral, as disciplinas das Ciências Sociais, têm uma matriz disciplinar que, 
tradicionalmente, se opõe ao militarismo (Cf. Yves Lacoste, A geografia – isso serve, em primeiro lugar, para 
fazer a guerra, Campiras, Papirus, 1989 (1º  edição em francês de 1985)). A atenção sociológica centra-se no 
Estado Nação, internamente pacificado por uma política de monopólio da violência estatal, policiado no 
interior por forças tendencialmente civis. A manutenção das tradições militares, normalmente, apenas se 
justificam quando são viradas para o exterior, em nome da soberania nacional. São objecto de investigações 
próprias, ditas estratégicas ou relações internacionais. Ora, na prisão, para além da vida institucionalmente 
organizada, registável e analisável, vive-se uma espécie de estado de guerra controlado, que pode passar 
despercebido a quem passa pouco tempo no local e é classificado de confidencial pelas autoridades.  
35 Uma experiência socio-psicológica mostrou com a situação prisional gera, efectivamente, condições 
particulares e degradadas para a percepção, compreensão e para o comportamento humanos: Cf. Philip G. 
Zimbardo (1999), “Stanford Prison Experiment”, http://www.prisonexp.org (2000-03-27). O controlo da 
situação estrutural e institucionalmente gerada é difícil e, nalguns países comunitários, como em Portugal, 
usam-se as celas disciplinares e isolamento como forma de castigo suplementar. Noutros países tais práticas 
foram consideradas inumanas e são proibidas por lei. 
36 Como se dá o caso de serem predominantemente os indivíduos das classes dominadas os condenados?, 
por exemplo. 
37 Exemplo recente disso mesmo foi a institucionalização de uma cadeia especial para polícias condenados, 
em Santarém, com a justificação da doutrina de separação dos presos segundo o tipo, que devido à situação 
de sobrelotação nem para os preventivos ou para jovens está a ser respeitada. A recente reforma das 
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outro, os criminosos – desde o preso preventivo juvenil até ao chefe encartado e 
assumido do mundo do crime38. Noutra versão, igualmente populista, os poderes 
instituídos e mafiosos aliam-se conscientemente para usarem os desvalidos como 
bodes espiatórios, numa grandiosa encenação social realizada com o objectivo de 
manter, pela força, as desigualdades sociais. Tratam-se de leituras maniqueístas 
da vida, sugeridas pelo facto de, dentro da prisão, a força bruta, por um lado, e a 
fidelidade pessoal, por outro, serem os principais critérios organizadores da vida 
social, lá onde os critérios racionais e contratuais tem apenas um valor relativo, 
imposto do exterior, e podem ser – e são frequentemente – ignorados. 

Há que explicar quem e como se faz o jogo do fechamento deste mundo às 
avessas do mundo civilizado que diz defender; quem e como se pode ser 
pessoalmente vítima das circunstâncias; quem e como se pode utilizar este 
purgatório (há quem lhe chame inferno mesmo) para que fins, sociais, políticos, 
económicos ou culturais. 

 Para quem vive esse mundo, o centro de todas as coisas está na escolha 
da forma de cooperação e de oposição com actores em presença. Para os 
profissionais a questão é a de como, em permanência, interpretar correctamente 
a lei e como estar certo de reagir convenientemente em todas as circunstâncias, 
em especial às de maior tensão? Para os preventivos e condenados, a questão 
mais importante é a de saber como se relacionarem com os poderes 
estabelecidos, com os outros presos, com os guardas e os funcionários? 

O chibo39 é das figuras mais citadas e controversas dentro de uma prisão. 
A colaboração com as autoridades pode ser usada para espoletar práticas 
repressivas contra companheiros, eventualmente involuntariamente. Colaborar 
em investigações formais ou não sobre a cercada e semi-pública vida prisional, no 
código de honra dos prisioneiros, não se deve poder confundir com a delação, 
principalmente quando a oportunidade de vingança pessoal existe ou é criada 
pelas autoridades como forma de dividir para reinar e para evitar conflitos de 
maiores proporções. 

 O “sistema”, para o exterior da prisão, representa a possibilidade de viver 
com segurança, sem violência, com ordem, em sociedade, e, ao mesmo tempo, 
significa autoridade falível, brutal, intrusa, atentatória da privacidade. E cada um 
de nós identifica-se mais ora com uma ora com outra vertente do sistema, por 
razões ideológicas ou por razões de experiência pessoal40. E também os seus 
actores, mais do que ninguém, se sentem vinculados a definirem-se: és do 
sistema? E, se sim, de que parte do sistema? Ou és contra o sistema? E, se sim, 
contra todo o sistema ou só uma parte dele? 

 O silêncio oficial, como o silêncio dos condenados vítimas de atentados 
aos seus direitos, ou a própria radicalidade especial do fechamento institucional 
das prisões, podem ser compreendidos, como formas de evitarem comprometer-
se com algum dos lados do dilema ético prisional. Para uns e para outros, falar de 
uma das faces da moeda implica sujeitar-se a ouvir questionar a face se quer 
                                                                                                                                                                                
polícias em Portugal, ainda em curso, teve como consequências a punição criminal de actos de serviço. 
Logo, surgiu a reivindicação de evitar aos (ex-)representantes da autoridade a degradação da vida prisional, 
o que foi acolhido ministerialmente. 
38 A condenação de um acto considerado ilegítimo, através do processo de inscrição cadastral, vale não só 
para uma punição temporária de limitação à liberdade individual como para uma qualificação indeterminada, 
em princípio vitalícia, que impede, em particular, os ex-reclusos – supostamente em processo de reintegração 
social apoiada legalmente – a trabalharem para o estado. Neste particular, terá de ser o sector privado a 
suportar esse encargo social, eventualmente com ajudas financeiras do estado. 
39 Usa-se o termo para designar delator.  
40 “Para usar da palavra em favor do perdão (de penas), tenho de prevalecer-me de um expediente 
regimental, face à irredutibilidade do PSD numa atitude negativa. (...) Sublinho sempre o carácter humanitário 
desta causa. Por amarga experiência familiar, sei o que é estar preso e os desgostos e humilhações que tal 
implica para tantas pessoas inocentes, afectivamente comprometidas com os condenados” J. B. Mota Amaral 
"Uma causa humanitária”, Diário de Notícias, 6 de Fevereiro de 1999. 
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ocultar: estamos perante uma situação social e psicológica tensa e instável, em 
que o bem e o mal, de tanto os pretenderem separar, mais se confundem. Vive-se 
a virtual produção e reprodução dos limites do social, como fronteira moral. 
Qualquer dos lados nos pode acolher e qualquer dos lados desconfiará da 
genuinidade da nossa presença e da nossa pertença. Na universidade do crime, 
ambos os lados, o das autoridades e o dos mundos clandestinos, oferecem, 
alternativamente e ao mesmo tempo, punição para os inimigos estranhos e a 
socialização dos filhos pródigos submissos. 

 Como guia teórico nesta pesquisa, Vigiar e Punir de Michel Foucault 
aparece  incontornável. A arqueologia do poder e do saber inscritos em 
documentos, planos e edificações prisionais impressiona-nos como uma 
interpretação sociológica da produção e uso das tecnologias modernas de 
controlo institucional das mentes e dos corpos individuais e sociais, a nível 
consciente mas sobretudo a nível inconsciente. O trabalho de Foucault é 
geralmente criticado por não se ter referido àqueles que concretamente viveram e 
vivem as prisões, por ter feito desaparecer do seu objecto de análise, os que 
confirmaram, negaram ou transformaram, na prática, o poder e o saber que 
estudou.  

 Só uma interpretação abstracta pode conceber como unificado poderes e 
saberes diversos que cruzam e colonizam as instituições prisionais. Na prática, 
entre os desejos de ordem expressos a nível político, a capacidade técnica da sua 
implementação, a vontade institucional de utilização dessas técnicas e desses 
desejos e a sua real capacidade de comandar os níveis inferiores da burocracia, 
serão inevitáveis não apenas distorções daquilo que foi superiormente imaginado. 
Através de processos de fechamento e de práticas desiguais, económicas, 
profissionais, culturais, uma complexa e densa cadeia de redes sociais 
interpretam, sentem, traduzem e escondem miríades de poderes de todas as 
cores, dimensões e qualidades. Redes que se reforçam ou enfraquecem, 
consoante as conjunturas, perversa ou ingenuamente manipuláveis por poderes 
de maior latitude. Redes que se auto-afirmam e confirmam na sua espessura e 
textura particulares, com hábitos de clandestinidade, ou pelo menos de discrição, 
apesar de outros poderes que, abaixo, acima e aos lados testam, em 
permanência, a nossa capacidade colectiva de vivermos em sociedade.  

 A Foucault ficamos a dever a prova da modernidade das prisões: há um 
pensamento moderno, em ruptura com o tradicional, sobre o sentido do castigo e 
a forma de o realizar. Trata-se, confirmadamente, de um resultado social, da 
tecnologia e também da consciência social, ambas manipuladas pelos poderes 
instituídos.  Resultado contraditório, não planeado, de jogos de força entre as 
necessidades de legitimação judicial e estatal modernas e os sentimentos de 
satisfação e desagravo públicos perante ofensas e processos de vitimação. 
Resultado não equitativo, pois as vítimas de crimes são separadas dos autores e, 
cada um de per si, transformados em objectos de acção de poderes institucionais 
independentes. E quando os autores são o estado ou seus representantes ou 
protegidos, em particular das classes dominantes, os crimes podem não ser 
reconhecidos como tal. Disso nos dá conta Foucault: em particular da forma 
perversa como os produtores de saberes se sujeitam, a frio, a cumprirem as 
encomendas de quem as pode fazer, de forma superior, usando e reproduzindo 
concepções de desigualdade social que roçam ou passam por cima do próprio 
reconhecimento da dignidade humana a certas categorias de pessoas. Tal como 
acontece nas guerras ou em crises de xenofobia, em que o inimigo ou o estranho 
perde, subjectivamente, a qualidade de nosso semelhante, sem reflexos de má 
consciência. 

 A proposta transformação das prisões noutras formas de punição de 
referência, ditas genericamente formas alternativas à prisão, dependerá da 
transformação da natureza do próprio poder que as sustenta? E a transformação 
desse poder implicará necessariamente a transformação das formas de punição 
legitimadas? Algumas notas clarificarão o sentido destas perguntas: 
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 O país mais poderoso do mundo, os EUA, conta ¼ de todos os presos do 
mundo, pratica a pena de morte e tem uma taxa de encarceramento 8 vezes 
superior à da Comunidade Europeia. Portanto, não se poderá afirmar que 
desenvolvimento económico ou poder global e moderno significa, por si só, 
menos recurso à punição. Seja aceitável que o inverso também não é verdade. 
Noutra perspectiva, as tentativas de inovar neste campo, como aconteceu nos 
países do comunismo real, em particular no caso dos campos de ressocialização 
política para dissidentes, não garante que toda mudança de regime nos ofereça 
condições mais humanizadas de punir em sociedade.  

 Há, pois, razões para guardar uma larga autonomia teórica e política no 
debate que nos ocupa. Não se trata de um tema sociológico a ser considerado 
dependente de uma ou mais variáveis estruturais, mas antes um campo teórico e 
empírico de fronteira a desbravar, usando sem dúvida os instrumentos 
tradicionais, mas também imaginação sociológica q.b. para não trair a 
configuração a observar. Em particular, parece ser de não descurar, sem referir, 
os sentimentos que têm vindo a suportar a afirmação moral do valor da 
Declaração Universal dos Direitos do Homem, ao ponto de estar a ser utilizada 
como instrumento reorganizador das relações internacionais, como no caso 
Pinochet, ou da iniciativa bélica da aliança defensiva mais poderosa do planeta no 
Golfo ou no Kosovo. É que da violação dos mesmos princípios, nomeadamente 
nas prisões, são também acusados os estados que se apresentam como seus 
defensores. 

 Neste ponto, explorador dos limites da sociologia, Norbert Elias pode 
também constituir-se em nosso guia, por contraponto à referência de Foucault. A 
partir da sua inspiração podemos questionar o poder do saber, através de uma 
concepção fina das relações entre indivíduos e sociedade41. O conceito de 
evolução, em Elias, transfere-se para a esfera mais informal de civilização a muito 
longo prazo, através de configurações conjunturais complexas e incertas, por 
meio de processos não intencionais, condicionados por sentimentos socialmente 
produzidos em contextos históricos únicos – resultantes de sociogéneses a 
estudar -, como sejam o nível de repugnância perante a violência42 ou a 
elasticidade socialmente admitida da tolerância ao desrespeito da lei43. Ser-nos-á 
pedido que pesquisemos os sentimentos das populações que explicam a 
existência e subsistência da instituição prisional. Estas variáveis assumem 
expressões particularmente diversas entre classes sociais, e reflectirão não 
apenas formas de distinção entre elas como as redes sociais em que se fundam 
os diferentes poderes de que usufruem. Também entre países as diferenças se 
esperam significativas, integradas na mole que se chama comummente carácter 
do povo.  

 
 

                                                           
41 Cf. Norbert Elias, A Sociedade dos Indivíduos, Lisboa, D. Quixote, 1993 (1º  edição por Michael Schoter de 
1990). 
42 Cf. Norbert Elias, O Processo Civilizacional, Lisboa, D. Quixote, 1990, (1939, 1.ª  edição alemã). 
43 Cf. Norbert Elias, Os Alemães, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1997. 


