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OS TIMORENSES, PORTUGAL E A INDONÉSIA  
factores na formação de identidade 

Maria Johanna Schouten1 
_____________________________________________________________________ 

Há duas abordagens nas questões de identidade colectiva, etnicidade e 
nacionalismo. Por um lado, a que pode ser chamada «essencialista», que salienta as 
características e a «unicidade» do grupo em questão, bem como a sua existência 
supostamente multissecular. Uma outra maneira de ver é focar as distinções com os 
Outros grupos e as suas razões. Esta é a abordagem hoje em dia, geralmente, 
adoptada nas ciências sociais, inclusive nesta comunicação. 

 Identidades colectivas são criadas, apagadas e reformuladas, consoante o 
contexto e o momento conjuntural. No caso de Timor Leste, foi o regime colonial 
português, mas mais ainda a invasão pela Indonésia, que criaram a consciência, que 
agora existe, de «Timor Leste, Um Povo, Uma Pátria».2  

 «Identidade» não se relaciona apenas com a percepção do próprio grupo, mas 
também com a visão e a atitude de Outros; no caso de Timor Leste, durante 23 anos, 
em primeiro lugar a Indonésia. A visão oficial dos Indonésios naquele período sobre o 
«carácter» dos Timorenses é significante, atendendo à condição da Indonésia como 
estado ainda jovem, à procura dum espírito nacional num ambiente de 
multiculturalidade. 

 Na breve análise que se segue, tenciono examinar certas ideias sobre a 
«cultura» e a «história» de Timor Leste, e o papel de factores relacionais na 
cristalização da identidade. Os dados advêm de pesquisa bibliográfica sobre Timor, e 
investigações diversas sobre a, e na, Indonésia. 

A SINGULARIDADE DO POVO DE TIMOR LESTE 

Em aparência física, e características das suas culturas - antes da influência 
ocidental - a população de Timor Leste não é distinta dos povos à sua volta: aqueles na 
parte ocidental da ilha, ou nas ilhas vizinhas. Na antropologia refere-se à «zona cultural 
Flores-Timor»,3 que por sua vez conta com numerosos grupos etno-linguísticos. 

  Apesar de a história recente de Timor Leste ainda não estar ecrita, pode-
se constatar que os habitantes, na sua larga maioria, durante a ocupação pela 
Indonésia ultrapassaram as divergências anteriores. Era urgente, por um lado, se 
demarcar bem do adversário comum, e, por outro lado, sublinhar a unidade entre todos 
os Timorenses do território colonizado pelos Portugueses. Esta formação da 
«identidade colectiva» do povo de Timor Leste necessitava ser apoiada por ideias e 
factos, ou ideias sobre factos.  

 Em primeiro lugar, o grupo precisava dum nome. Assim surgia o nome 
«Maubere», que até então apenas era um termo depreciativo que os Portugueses 
utilizavam nos contactos com Timorenses «simples».4 Esse novo nome foi utilizado 
pela Fretilin. Apareceram em 1975 o seu jornal bilingue (em Português e em Tétum) 
Timor Leste: Povo Mau Bere, e a sua emissora de rádio, Radio Maubere. 

                                                           
1 Universidade da Beira Interior 
2 Título dum livro de Xanana Gusmão (1994). 
3 Ver Barnes 1996. 
4 Há, no entanto, outras explicações da sua origem. Ver Araújo 1975: 10; Carey 1997: 17; Carrascalão [em 
Assembleia] 1999: 103. 
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Recentemente o termo Maubere tem caído em desuso, e preferência é dada a «Povo 
de Timor Leste», ou, então, em Tétum, «de Timor Loro Sa'e». 

 A ideia de uma experiência histórica em comum também é quase imprescindível 
para uma identidade colectiva. Mitos sobre a origem em Timor estão ligados ao 
crocodilo, considerado um animal sagrado. Reza o mais divulgado mito que a ilha é um 
crocodilo petrificado: há outros que apontam para o crocodilo como antepassado dos 
timorenses. O crocodilo figura frequentemente como símbolo de Timor Leste, embora o 
povo de Timor Leste partilha essas tradições com os habitantes de Timor Ocidental.5  

  Para além dos mitos sobre períodos longínquos, às vezes faz-se alusão 
aos dois reinos que, no século XVI, existiam em Timor, com poder de influência 
respectivamente no ocidente, e no centro-oriente da ilha. No entanto, a partilha de 
Timor entre Portugueses e Holandeses não foi efectuada em função das duas 
organizações políticas timorenses. Um tal respeito seria, aliás, um caso singular na 
história do colonialismo e imperialismo, em que por regra os territórios extra-europeus 
foram divididos arbitrariamente entre os poderes ocidentais. O recurso à etno-história 
para justificar as reclamações é frequente, mas quanto a Timor, João Carrascalão era 
realísta ao dizer, em 1995, «.. exigimos a independência daquilo que foi o Timor 
Português e não a independência daquilo que fazia parte do reino dos Belos.»6 
Efectivamente, a verdadeira história em comum, e também a base justa das exigências 
dos Timorenses orientais, era o facto de ser colonizado pelos Portugueses.  

 Um efeito eficaz e imediato, na identificação de elementos dum grupo, vem de 
aspectos da cultura material, nomeadamente as intervenções sobre o corpo, a roupa e 
o adorno corporal, - o que Nash chamou de «surface pointers».7 Para o povo de Timor 
Leste, funcionam assim os tais, panos de algodão fabricados a base da técnica de 
tecelagem ikat, com os seus padrões complexos e encantadores. Também há 
determinados tipos de jóias, cujo uso se limita a determinadas cerimónias. 

 Essa cultura material, nomeadamente o ikat, é divulgada em toda a zona do 
sudeste do arquipélago malaio. Em Timor Leste, a prática das técnicas de tecelagem 
diminuiu durante a época «portuguesa», e houve mesmo uma proibição oficial do uso 
de certos panos tradicionais como vestuário.8 Os funcionários coloniais consideravam 
esses objectos como provas demasiado visíveis do défice de «aportuguesamento» de 
Timor.9 

 Ironicamente, os factores que parecem fornecer a maior identificação aos 
timorenses orientais podem ser considerados legados dos portugueses. Uma primeira 
herança explícita é o catolicismo. Mas, ainda em 1974, a esmagadora maioria da 
população continuava com a sua religião étnica.10 A grande afluência à religião católica 
ocorreu só depois da invasão pela Indonésia. A igreja formeceu um ponto de 
orientação, e o catolicismo reforçou a identidade como povo em distinção com a 
Indonésia, país maioritariamente islâmico. No entanto, Timor Leste não é um enclave 
católico no meio de povos com outra religião - em Timor Ocidental, e ilhas vizinhas o 
cristianismo está representado em peso.  

 Outra herança da época colonial é a língua portuguesa, agora associada com as 
«saudades»: memórias boas mas idealizadas. Em 1974 só uma pequena parte da 
população dominava essa língua. Tudo indica que foi exactamente a política indonésia, 

                                                           
5 Cinatti 1987: 154-160; Schulte Nordholt 1971: 323; Lombard-Jourdan 1997. 
6 Assembleia 1999: 103. 
7 Nash 1989: 12. 
8 Castelo 1998: 122. 
9 Ver, por exemplo, Almeida 1994: 458-461  [1961: 36-39.] Ver também Schouten 2000. 
10 Em 1974, da população de 680.000 apenas 220.314 eram católicos (Aditjondro 1993: 39, citando fontes estatísticas 
da igreja.) 
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que tencionava a erradicar o Português, que suscitou uma reacção contrária às suas 
intenções. 

 Os Indonésios, ansiosos de eliminar um obstáculo principal no processo de 
integração de Timor Leste, visavam não apenas a substituição do Português pelo 
Bahasa Indonésia como língua oficial, mas também o seu papel como língua veicular. 
Linguístas indonésios apontaram a convergência entre a estrutura do Bahasa Indonesia 
e o Tétum, a mais divulgada língua vernacular de Timor Leste.11 ((Ironicamente, o 
Malaio (a base do Bahasa Indonesia) já foi uma língua franca em Timor Leste, mas o 
seu uso diminuiu no século XIX.12)) Publicações em Português foram proibidas; apenas 
algumas obras ecclesiásticas escaparam a essas restrições. A igreja foi pressionada de 
abdicar do Português, em 1981, mas, provavelmente para espanto dos Indonésios, 
adoptou o Tétum na liturgia.13 O Tétum, originalmente a língua falada por grupos em 
várias zonas de Timor oriental e ocidental, tornando-se desde o século XIX a língua 
franca em Timor Leste, assumiu-se como a sua «língua da religião e da identidade».14 

 Dos factores de identidade mencionados em cima, muitos têm uma relação 
nítida com a presença dos Portugueses. É de supor que esta presença nunca teria um 
papel tão forte e positiva na (in)consciência colectiva timorense se não se tivesse dado 
a invasão da Indonésia. Entre as justificações que este país adiantava pela sua acção, 
algumas eram relacionadas com o carácter do povo de Timor Leste. Convém 
considerar agora a situação de «multiculturalidade» da Indonésia e, à maior escala, do 
Sudeste Asiático. 

ETNICIDADE NA ÁSIA DO SUDESTE 

Com a sua grande heterogeneidade de povos de culturas, a zona do Sudeste 
Asiático tem sido inspiradora de alguns dos estudos pioneiros, e ainda hoje de 
referência, sobre a etnicidade. Furnivall desenvolveu o seu conceito de «Sociedade 
Plural» a partir de análises nas sociedades das Índias Neerlandesas e de Birmânia, 
com as suas divisões rígidas baseadas em pertença étnica.15 Essa teoria, que assume 
uma coincidência entre etnia e classe social, mostrou-se útil quando aplicada às 
sociedades das Caraíbas, mas agora é considerada pouco adequada16  

 Outro estudo influente, largamente baseado nos desenvolvimentos dos anos 
1950 em vários países do Sudeste Asiático, foi aquele de Cifford Geertz sobre os 
«sentimentos primordiais» em estados jovens. Frisou a tensão entre os laços de 
sangue, de religião, de língua, por um lado, e a cidadania dum estado moderno, 
associada ao desenvolvimento material e progresso.17 

 A análise clássica de Edmund Leach sobre os povos das terras altas na 
Birmânia, 46 anos após a primeira edição, ainda é actual na sua abordagem de 
«etnicidade» e «identidade» como processos. As fronteiras entre grupos e 
comunidades são fluídas, e esses grupos podem mudar na composição. Leach mostra 
como é normal que uma pessoa daquela região, durante a sua vida, muda de pertença 
étnica.18  

                                                           
11 Masinambouw 1980: 79-80.  
12 Thomaz 1994a: 616; Thomaz 1994b: 654. 
13 Gunn 1995: 119; Carey 1999: 85. No entanto, o Bahasa Indonesia ganhava terreno. 
14 Anderson 1993. 
15 Furnivall 1939. 
16 Van Lier 1971: 9-10. 
17 Geertz 1963. 
18 Leach 1990 [1954]: 2-3; 287. 
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 De resto, encontramos no Sudeste Asiático alguns Estados em que a pertença 
étnica hoje é um princípio organizacional, tal como na Malásia. Em Singapura, todos os 
cidadãos são obrigados em enquadrarem-se numa das categorias da classificação 
«racial» em vigor (a chamada CMIO - Chinês, Malaio, Indiano e Outro).19 

A INDONÉSIA: ETNIAS E NAÇÃO 

Na Indonésia, embora também tenha cidadãos de origem chinesa, árabe, 
indiana e europeia, coloca-se o problema de etnicidade de modo diferente. É um país 
enorme com centenas de grupos étno-linguísticos, espalhados por milhares de ilhas. 
Desde a sua independência, nos anos 40, os seus líderes políticos esforçaram-se de 
criar e cultivar a ideia de nação, apoiando-se numa política fortemente centralizadora, 
e, durante muito tempo, repressiva. É sobre essa fase que incidem os seguintes 
parágrafos, fase em que também se dava a ocupação de Timor e as tentativas de sua 
«integração».  

 A «Unidade da Indonésia» tem sido como uma profissão de fé para as 
autoridades, divulgada por inúmeras maneiras. A adopção duma língua nacional, o 
Bahasa Indonesia, contribuiu sem dúvida para um sentimento de «nação» incipiente. 
Esta língua não estava associada aos Holandeses, nem a um grupo étnico dominante.  

 Recorre-se também à história para corroborar a ideia de «nação» entre todos os 
povos da Indonésia. Às vezes é invocada a união de muitos povos do arquipélago no 
reino de Majapahit (centrado na Java, séculos XIV e XV) ou, ainda, de Sriwijaya 
(centrado no Sumatera, séculos VIII-XI).20 Mais eficaz é a alusão a um adversário em 
comum: os Holandeses, e a resistência dos Indonésios, durante séculos. De grande 
impacto tem sido o culto oficial de «heróis nacionais», originários de muitos grupos 
étnicos: todos os elementos desse panteão opuseram-se, com armas ou mais 
subtilmente, contra o jugo colonial.21 

 Para controlar a diversidade étnica, e evitar iniciativas separatistas, o governo 
tem desenvolvido várias estratégias. Assim, «Unidade em Diversidade» é um lema 
oficial complementar àquele de «Unidade da Indonésia». Em certas circunstâncias 
sublinha-se a diversidade cultural, religiosa e étnica.  

 No entanto, no discurso oficial os nomes dos grupos étnicos raramente são 
mencionados, e a palavra etnicidade (kesuka-bangsaan) aparece apenas em casos 
excepcionais. Os grupos étnicos são agrupados conforme a região, surgindo  assim  
«identidades regionais trans-étnicas»,22 em que uma mesma região pode significar um 
laço primordial para pessoas de vários grupos étnicos. Expressões culturais regionais 
são permitidas até um certo ponto, nomeadamente as que podem atrair turistas: as 
danças de Bali, os rituais funerários entre os Toraja de Sulawesi. É uma forma 
«estetizada» de cultura.23 Os espectáculos em questão são vigiados e até controlados 
pelas autoridades, afim de enquadrá-las melhor na ideologia do Estado, ou para 
aumentar a sua atractividade; por exemplo, há instruções que os dançarinos não 
devem virar as costas ao público.24 

 Os palcos na Indonésia sob Suharto não mostraram necessariamente um 
reflexo da vida do povo, e isso muito menos em Timor Leste ocupado pela Indonésia. É 
com essa «precaução» que devemos considerar as «danças típicas» de Timor Leste, 
                                                           
19 Ver Vickers e Fisher 1999: 385-386. 
20 Reid 1979. 
21 Schreiner 1997. 
22 Antweiler 1995; Yampolsky 1995: 700. 
23 Acciaioli 1985. 
24 Yampolsky 1999: 28-29. 
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representadas, com fotografias, num álbum oficial de 1996. É de ficar bastante 
surpreendido  ao encontrar, entre essas danças, a tari vira e a tari pauliteiros (tari = 
dança), com os participantes trajados a rigor. Uma fotografia da «música tradicional 
koremetan» representa quatro homens tocando guitarra portuguesa, vestidos com um 
casaco sem lapela, com padrões ikat, e chapéus de palha tipo mexicano - em suma, 
uma verdadeira mistura folclórica.25  

 Provavelmente esses espectáculos, ou encenações, faziam parte da mesma 
estratégia que também levou ao programa ambicioso de construção de igrejas católicas 
em Timor Leste, e a inauguração, por Suharto, duma estátua de Cristo. Assim davam a 
imagem dos Indonésios serem tolerantes, mesmo em relação à antiga presença 
portuguesa em Timor Leste, embora no discurso e na prática costumavam 
menosprezá-la e reprová-la. 26 

PARA CONCLUIR 

Manifestações autorizadas, sob o regime de Suharto, dos vestígios dos 
portugueses, não são necessariamente incompatíveis com o pregar da ideia que os 
Timorenses Orientais de facto são Indonésios, e apenas as «manchas portuguesas» 
deviam ser eliminadas. Pela Indonésia, a anexação de Timor Leste foi frequentemente 
apresentada como o regresso dum membro da família à casa. Analogia cínica, tendo 
presente a actuação bélica e sangrenta da Indonésia em Timor Leste. Muitas vezes, os 
Indonésios defendiam a anexação apontando as convergências dos Timorenses com 
os Indonésios, sob ponto de vista fisiológico e cultural, portanto numa abordagem 
essencialista.27  

No entanto, o principal fundamento da nação da Indonésia, a luta contra os 
Holandeses, está ausente em Timor Leste. A origem da Indonésia como Estado estava 
na relação colonial com a Holanda, e o seu desenvolvimento como nação assentava 
em parte na distinção opositória com os Holandeses. As relações do povo de Timor 
Leste com os Outros eram bem diferentes: Timor Leste como país tem a sua base na 
relação colonial com Portugal, e ganhou força como nação na relação antagonística 
com a Indonésia. A etnicidade e a cristalização duma nação não podem ser vistas 
numa abordagem essencialista, embora os «fundamentos» duma cultura ou dum povo 
sejam atributos necessários para a formação duma identidade. Já considerámos alguns 
dos elementos «identitários» para Timor Leste, durante o período de ocupação pela 
Indonésia, tal como a religião e a língua. Mas, como em outros casos de identidade 
colectiva, o que conta não é uma tradição de muitas gerações, mas um factor 
relacional, constantemente em (re)construção.  

 As mudanças recentes em Timor Leste implicaram mudanças nas suas relações 
com os «Outros Significativos», nomeadamente a Indonésia, Portugal, a Austrália. É de 
prever que os factores de identificação e de identidade também se vão alterar.  
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